Забытая сахалинская столица

Ю.Ф.: Александровск-Сахалинский долгое время оставался единственным районом острова, который посетить так и не довелось. У журналистов свои привилегии — путешествия случаются нередко, что чаще всего играет в плюс, реже в минус, особенно когда речь идет о нескольких часах в автомобиле по грунтовой дороге. Благо, большую часть пути в Александровск-Сахалинский предстояло пройти на поезде.

Мы живем в удивительный век информационных технологий. Только вдумайтесь, находясь на Сахалине, можно полностью спланировать путешествие в одну из европейских стран, далекую и незнакомую — приобрести все нужные билеты, узнать расписание автобусов. Путешествие по Сахалину с точки зрения планирования сложнее, здесь никакие "интернеты" не помогут, информационные технологии дошли не до всех, но об этом позднее.

В ходе планирования путешествие 9 августа было два возможных варианта развития событий: либо поехать в двадцатых числах последнего летнего месяца, либо отправиться первым рейсом поезда, который запустят после перешивки колеи. Второй вариант казался более предпочтительным: меньше заморочек, пришел на вокзал, сел да поехал. Безо всяких там автобусов до Взморья. Да и первопроходцами быть приятно.

Но судьба, вернее, не всеми любимая компания РЖД, распорядилась иначе. На кассе сразу спустили с небес на землю и заявили, что пока продаж на сентябрь нет, а появятся они ближе к концу августа, но это неточно. Поэтому прямую линию решили провести 23 августа, купить билет удалось сразу же на месте. Причем не один, не два, а сразу восемь на двоих. Отдельные четыре бумажки на поезд до Тымовского и столько же — на автобус до Взморья.

На выходе из вокзала обнаружила, что в кассе меня обсчитали. Хорошо хоть не в минус, девушка по ту сторону окна вместо пятизначной суммы сняла с карты трехзначную, пришлось возвращаться обратно, чтобы не лишить никого существенной части зарплаты. На этом простая часть подготовки закончилась. Добираться из Тымовского в Александровск-Сахалинский предстояло на автобусе, а это уже другие билеты и другая история.

Автовокзал областного центра — не самое приятное место на земле: длинные очереди, недовольные тетеньки за стеклом и постоянные перерывы — это главные атрибуты этого места. Лирическое отступление: если говорить о развитии туризма, то Александровск-Сахалинский — город с потенциалом, это и историческая столица, и неразрывная связь с Чеховым, о которой также чуть позднее, и знаменитые Три брата.

Но если бы не рабочая необходимость, то я бы выбрала другое направление для путешествия, причем лучше за пределы острова, ещё как только зашла в здание автовокзала. Душно, тесно и много-много людей, который хотят уехать домой. На стекле на стикерах надписи — билетов нет, много направлений, много дат, самое популярное и в большинстве случаев уже недоступное — Поронайск.

— Мне кажется, вы раньше зашли, — обращаюсь я к девушке, пытаясь выяснить, кто за кем стоит в этой неразборчивой очереди.

— А вы не в Поронайск едете? — спрашивает она.

— Нет, я в Александровск-Сахалинский, — отвечаю ей.

— А, ну тогда проходите вперед, я вот в Поронайск еду, боюсь, что билетов не останется, — грустно замечает сахалинка.

Окна два, работает всего одно. Стандартная ситуация. Мужчина в очереди передо мной почему-то решил, что второе скоро откроется, а первое, наоборот, отправится на перерыв, поэтому перекочевал из одной очереди в другую. С чего он так решил, неясно. Возможно, опыт или просто "чуйка", но время ожидания для меня он весомо сократил, а вот для себя, напротив, продлил — второй кассир за 30 минут так и не появился.

В кассе выясняется, что купить билеты можно только в одну сторону. Билеты обратно они не продают, их можно приобрести только в исторической столице. Тут-то и становится ясно, что прогресс дошел не до всех, причина проста — единой системы нет, поэтому кассир в Южно-Сахалинске не видит, сколько мест продано на обратный маршрут, и понятия не имеет, есть ли вообще билеты.

Верится в это с трудом, переспрашиваю второй раз. Кассир подтверждает — обратный билет только в Александровске-Сахалинском. Но ситуация настолько непривычная, что невольно переспрашиваю третий раз, люди за спиной встречают уже надоевший вопрос недовольным вздохами и становится неловко. Билеты от безысходности покупаю, а в душе надеюсь, что удастся без проблем взять билет до Тымовского день в день уже на месте.

Э.Ф.: Продолжая тему технологий. Так случилось, что пока жена через мессенджер сообщала о своих билетных приключениях, а у меня снимались с карты деньги, я вспомнил, что прямо сейчас в Александровске-Сахалинском находится мой друг. В надежде обезопаситься от непредвиденных трат на такси или поездки стоя по кочкам между двух побережий, переключаю диалоги в WhatsApp.

— Дружище, ты ещё не уехал? — судорожно отправляю сообщение. — Можешь мне на 23 августа взять два билета из Алекса в Тымовское?

— Секунду. Билеты есть, но они карты не принимают, а налички у меня нет. Единственный банкомат в конце города, и уже не успею, — за несколько секунд товарищ успевает и порадовать, и огорчить меня.

— А переводом? — с надеждой задаю вопрос.

— Нет, это же Алекс, — получил ответ, который заставил забыть об авантюре.

На автовокзале стало понятно, почему вариант с переводом или другими нанотехнологиями не достиг успеха. Здание, которое больше похоже на большую будку, где с одной стороны продают билеты на автомобили, а с другой — пирожки из бог знает чего, хорошо, что хоть подключено к свету. Отвечает за билеты бабушка, окошко которой со всех сторон обложено кандидатами в губернаторы, и отписывает их от руки. Беспилотники уже близко.

Э.Ф.: Так совпало, что материал выходит за день до открытия железной дороги, и до конца августа Sakh.com не ездил на север Сахалина, как обычные "белые люди", с билетом от нашей пассажирской компании. Вы уже знаете по рассказу моей жены, что он является никаким не единым, и на двух человек приходится везти с собой кипу бумаг, но это проблема лишь умерших деревьев.

Для всех желающих отправится поездом на север пассажирская компания зарезервировала сразу несколько автобусов, перед которыми, словно мотыльки с чемоданами, нервно кружили люди в поисках свободного места. Чем занимались в это время проводницы (они позже объявились в автобусе и ехали с нами до Взморья), непонятно — их работу по рассадке сахалинцев выполнял колоритный водитель.

— Свободно? — грозно спросил мужчина уже не в полном расцвете сил у одного из пассажиров.

— Нет, друга жду, — получил отрицательный ответ водитель.

— Ну и где он? — продолжил натиск главный человек в душном автобусе.

— Едет, — пытался парировать ему сахалинец.

— На другом поедет! — решил вопрос мужчина и позвал кого-то с улицы.

За мужчину, которого я не знаю, стало немного обидно, не хотелось бы оказаться на его месте. Избежать эту суматоху можно было двумя способами: поставить проводницу, которая распределяла бы людей по местам, либо на билетах написать, кто где должен сидеть. Номерки внутри автобусов есть, но, зная наши российские технологии, доехать до Взморья стало бы ещё тяжелее.

18:00. Вереница автобусов отправилась до Взморья и сразу же столкнулась с ещё одной логистической головой Горыныча. Отправлять машины в самый час пик — гениальное решение, и его прочувствуешь, уже когда приезжаешь во Взморье и оказывается, что вас привезли на час раньше. Возможно, железные дороги договорились с местными предпринимателями, потому что одна единственная пирожковая стала главным центром притяжения сахалинцев.

Ожидать поезд на холоде предстояло полчаса. Предсказуемо всем места в небольшом зале ожидания не хватило и даже мамы с детьми под моросящим в свете прожекторов дождиком спокойно стояли перед дверьми вагона. Как позже объяснила проводница, это обычная ситуация, автобус приезжает на час раньше, и с этим ничего не поделать. Видимо, так повышается туристический потенциал Взморья.

В это же время моя жена на фоне слов от проходящей мимо вагона проводницы разговорилась с соседом в купе.

Ю.Ф.: "А вы куда едете?" — спрашивает мужчина, оглядывая купе.

— В Тымовское.

— А, ну тогда я наверх свои вещи закину, мне раньше выходить, — отмечает мужчина и отправляет свой багаж на полку.

— А вы куда? — скрыть любопытство не получается.

— В Поронайск, обычно на автобусе езжу, так удобнее и быстрее, но билетов не было, — тут сразу вспоминаются стикеры в автокассе и просыпается сочувствие к мужчине, вместо 4 часов на автобусе в одном направлении он проведет в дороге почти восемь и приедет домой уже глубокой ночью.

— У вас тут багаж повредили? — врывается в купе проводница.

— Нет, это во втором вагоне, — сообщает ей осведомленный случайный попутчик.

Он же и рассказывает, что ЧП произошло на выезде из города. По жестокой иронии, как раз именно с туристами, гостями острова из Хабаровска. На железнодорожном переезде что-то пошло не так, как рассказал мужчина, вылетел рельс и впечатался в багажный отсек автобуса, а заодно и повредил багаж пассажиров. Они, вероятно, уже пожалели о своем путешествии, оставалось радоваться лишь тому, что обошлось без вреда для здоровья.

По вагону следующие пару часов периодически курсировали сотрудники полиции, возможно, успокаивали хабаровчан или искали среди сахалинцев свидетелей нападения рельса на багаж. Брожение было недолгим, а мы после партии в "Эрудита" и короткого фотосета отправились спать. Дальше ждал тяжелый день, который должен был начаться с пробежки до автобуса — пересадка на него была всего шесть минут.

Э.Ф.: Новый день начинается с голоса проводницы, который сквозь остатки сна пробивается фразами: "Встаем, Тымовское. Прибываем через полчаса". Больше всего переживаний вызывала короткая пересадка между прибытием поезда и посадкой в автобус, потому что наши железнодорожники умеют опаздывать, и на обратном пути они это подтвердили — в финальную точку мы приехали на полчаса позже положенного.

На этот раз все прошло гладко. Станция в Тымовском — это не Казанский вокзал, с которого за шесть минут пересадку может найти только его работник, тут нужный автобус виднеется издалека. Он словно белая ворона среди кучи "чаек с шашечками", которые тоже хотят сорвать свой куш. Быстро загружаемся, но спешка оказалась лишней, потому что остальные пассажиры решались даже перекурить в отведенные им минуты.

Со стекла на нас смотрел тот, чье имя уже устаешь называть, а собравшиеся вокруг него пассажиры начали обсуждать последние новости. Волновали больше всего островитян ядерные отходы, которые могут провозить в порт Корсакова. Мужчина, который доказывал правдивость этой информации, сообщил двум дамам, что ему это прислали в телефоне. Пропаганда неплохо работает в обе стороны.

Дорога до западного берега занимает чуть больше часа, и за это время от неё даже не устаешь. Да, она грунтовая, но вполне приличная, а в населенных пунктах и вовсе лежит асфальт. Если включить музыку в наушниках (у меня вполголоса — как назло, за несколько дней до поездки отправился в музыкальный рай один наушник — попевал Оксимирон и его "Горгород"), то время течет практически незаметно.

Утром в будний день Александровск-Сахалинский выглядит свежим (спасибо поливалкам, которые выпустили ради нас) и безлюдным. В горку к местной деревянной почте тянутся пенсионеры, а мы отправились на поиски Трех братьев — главной визитной карточки города. Мы ни разу не были до этого здесь, поэтому решили воспользоваться навигатором, но он доверия не внушал. "Яндекс" предлагал отправиться нам в сопку и топать 1,5 часа.

Верить современным технологиям в городе, где дистанционно нельзя купить билет на автобус, чтобы выбраться из него — дело гиблое. Местных, которые не пугали бы нас, рядом в этот момент не было, и поэтому мы направились по самому короткому пути до моря. До этого я попытался дозвониться до того самого друга, который был тут за неделю до нас, но он предательски не захотел просыпаться от утренней трели телефона.

По дороге до Трех братьев рассуждаем о туристической привлекательности региона. Если вы обычный человек, а не автостопщик, который бродит по всей России босиком (такого мы тоже встретили), то вам просто необходимы указателей до главных туристических точек. Если их понатыкали в Южно-Сахалинске, где хотя бы адекватно работает навигатор, то в исторической столице острова они просто необходимы.

Наш путь мы начали по улице Дзержинского, которая заканчивается перед Белым мостом. Сооружение похоже на владивостокский аналог, ведущий на остров Русский, но совсем уж в миниатюре. Радует, что у каждого примечательного объекта есть информационный постамент, рядом с которым можно остановиться и немного пообразовываться. Не все местные жители ценят это и мнят себя "стрит-артерами".

На контрасте с этим бетонные остановки больше похожи на произведения искусства, нежели на место, где можно переждать дождь. Да, и по городу очень редко ходят автобусы — за час, что мы шли до Трех братьев и после возвращались с них, нам встретился лишь один "первый номер". Он поднимал пыль с грунтовой дороги не хуже многотонных грузовиков и джипов.

— А кто у вас разрисовывает остановки? — решили узнать во время затишья на прямой линии.

— Это воспитанники местной детской школы искусств недавно сделали. Красиво, но остановки так расположены, что при дожде там невозможно находиться — они находятся ниже уровня дороги, и туда заливается вода, — рассказывают коллективно александровцы.

На любую хорошую инициативу в районах области находится негативное противодействие — это словно закон для местных властей, которые хорошо, что хоть согласовали красивые остановки, а не придумали пару десятков причин для отказа. Этот проект учащихся местной "деревяшки", которую все никак не могут переселить, вполне может перекочевать в любую точку Сахалина и Курил.

Это могло бы стать отличным дополнением к проекту "сотни фасадов". Крутые художники провели бы мастер-класс для юных сахалинцев и последили, как они взяли бы небольшие пространства в виде остановок, трансформаторных будок или небольших стен. Такой проект оживил бы любой муниципалитет, разбавил серость на улице и внес в жизнь его жителей хоть немного разнообразия.

Но вернемся от глобальных планов к пешеходной прогулке, которая через разваленный морской порт привела к берегу — единственным проводником в этот момент была собачонка, которая выбежала с закрытой территории и лаем отгоняла нас в правильном направлении. Туристическая привлекательность города "росла" с каждым шагом, но все-таки не пробила вершины, за которые необходимо прятаться в случае цунами.

Обойти весь город можно всего за пару часов — это если идти достаточно размеренным шагом. К сожалению, пешеходство и посещение один раз чеховского музея (про него мы ещё поговорим) — это все развлечения, которые есть для местных жителей. Даже просто зайти в столовую медицинского колледжа или кафе и покушать бывает проблематично.

Первая открывается в 12 часов дня и работает совсем недолго, а вывеску второго мы не смогли даже найти — её завесили баннером Лимаренко. Днем зайти туда поесть все-таки удалось, а вот после прямой линии уже нет, потому что единственное место в городе закрылось на поминки. Ещё утром один из залов там был украшен под свадьбу. Отсутствие конкуренции заставляет быть многофункциональными.

Ю.Ф.: Сахалинца Чеховым, казалось бы, уже не удивишь, не испугаешь. Концентрация Антона Павловича на один квадратный метр превышает все мыслимые и немыслимые нормы. Он у нас как Крузенштерн, только тот человек и пароход, как говорил прекрасный кот Матроскин, а вот Чехов гораздо более многофункциональный: он на Сахалине и музей, и театр, и аэропорт, и пик, и населенный пункт. Уверена, что-то ещё в этом списке я упустила.

Но в Александровске-Сахалинском Антон Павлович уместный и ненавязчивый, теплый, уютный, какой-то домашний, что ли. Тут сразу и об атмосфере, и о людях. Ведомые навигатором, открываем для себя исторический музей имени Чехова: информационные таблички рассказывают о прошлом старого деревянного здания, а калитка приветливо открыта, в отличие от входной двери.

Вопреки режиму работы, указанному на табличке, дверь не поддавалась. Вроде бы и закрыто, а может быть и нет, но дергать сильнее страшно, когда вспоминаешь, что дому лет больше, чем моей пожилой бабушке. Попытки разглядеть в окнах людей тоже ни к чему не привели, решили позвонить сотрудникам музея и узнать, сможем ли мы приобщиться сегодня к высокому. Делать-то все равно больше нечего.

Позвонили, неожиданно, но музейный работник на экскурсии по городу, даже странно — неужели так много туристов, что собираются целые группы? На том конце провода посоветовали пока прийти в литературный отдел, а в исторический вернуться после обеда. Литература — тоже хорошо, решили мы, да и делать по-прежнему было нечего, поэтому отправились дальше по навигатору.

Бетонная лестница на пути не в лучших выражениях рассказывала про местных девушек с низкой социальной ответственностью, по крайней мере, по мнению того, кто не поленился взять в руки мел. Прошелся написавший и по чужим спутникам жизни, отметив, что те тоже не очень хорошие люди. Символично, что именно такие надписи провожают гостей в мир литературного Чехова.

Портал в XIX век пройден, по левую руку уставшие лошади лежат в траве, будто мертвые, но на шум проходящих мимо нас лениво поворачивают головы. "Живые" — вздыхаем мы с облегчением и рассуждаем о живодерстве, как-то жалко коней на такой жаре, да на коротком поводке. По правую руку — здания, соответствующие эпохе. Величественно возвышается уже потрепанная временем двухэтажная постройка с колоннами и балконом. На двери замок, значит, не заброшено.

Подходим к музею. На территории лошадь, в отличие от увиденных ранее неживая, карета, маленькие деревянные домики, фотозона с каторжниками. Атмосферно, но никто не встречает, ощущение, будто тайком пробрался в чужой двор. Здесь вспоминаем о технологиях, до вокзала они не добрались, а вот в музеях во всей красе — и почитать, и посмотреть, просвещайся — не хочу.

Но ничто не вечно — после просмотра старых фотографий о транспортной составляющей в регионе (мало что изменилось, кстати), сельском хозяйстве и каторге экран выключается. Вообще все путешествие складывалось впечатление, что это не наш день. То ли карма у нас с мужем не очень, то ли Луна не в той фазе или что-то там обычно говорят астрологи, но на этом образовательная часть закончилась.

Все время за нами наблюдала сотрудница музея, которая позвала нас вовнутрь. Тут уж лучше сходить самому, чем читать длинные рассказы. Атмосфера времени передана реалистично, чувствуется, что делали с любовью, да и денег вложили немало. Здесь же предложили познакомиться с выставкой, организованной к годовщине смерти великого писателя. Вопреки ожиданиям, в зале мы были не одни, всматривались в фотографии ещё две группы туристов.

Логично, что место пользуется популярностью, других вариантов ведь все равно нет. Да и 50 рублей за входной билет — цена невысокая. И если в Южно-Сахалинске Чехов почему-то постоянно раздражает (да не осудят меня поклонники русского писателя), то в Александровске он вдохновляет, глядя на цитаты, как-то одновременно и сочувствуешь Антону Павловичу, и восхищаешься, а рука тянется к заметкам в телефоне: списки книг, которые надо прочитать, "Остров Сахалин", а то стыдно как-то, что до сих пор не добралась.

После обеда, минут за десять-пятнадцать до закрытия, разобравшись с работой, удалось попасть и в исторический отдел музея. Галопом ознакомились с реликвиями из прошлого, посмотрели на чучела животных, ещё раз восхитились — такое прекрасное уютное место, жаль, на полноценную экскурсию времени не осталось. Ровно в 17:00 в плане по Александровску-Сахалинскому стояла ещё одна галочка: с чеховским достоянием познакомились.

Э.Ф.: Чехов — это общесахалинское всё, хотя сам он к острову вряд ли относился с любовью. Судя по его цитатам, тогда погода была ещё хуже, чем нынешним летом. Но я добавлю пару слов не про Чехова, а про эпоху, которую благодаря ему удалось зафиксировать. В каждом из музеев есть и другие исторические личности, менее популярные, но для нас сделавшие не меньше писателя.

На западном побережье он смотрится уместно, и порой кажется, что можно добавить ещё что-то чеховское в город. Не ради памяти писателя, а ради развития города и местной молодежи. В музей вкладываются областные средства, и поэтому он выглядит хорошо, а скрип полов в старом здании не пугает, а лишь завораживает и заставляет ходить тише. Нечего будить историю.

Антон Павлович своим появлением на Сахалине, пожалуй, не дает погибнуть Александровску-Сахалинскому даже спустя годы. Он то отличие, та история, которая дает фору городу перед соседями, хотя с точки зрения расположения они перспективнее — мимо них проходят сразу две главные дороги и дают целый ряд возможностей, если они заработают в полную мощь. К сожалению, у бывшей островной столицы этого нет.

Э.Ф.: Возвращение домой из Александровска-Сахалинского проходило по тому же маршруту с использованием автобуса, поезда и снова автобуса, но уже более спокойно и практически без сил на наблюдение за происходящим вокруг. Подкололи нас только небесная канцелярия (пошел дождь в районе Взморья) и коммунальщики (из-под земли куда-то решила потечь горячая вода), но это мелочи.

Для меня, как для человека, который пытается мыслить рационально и отбрасывать эмоции на задний план, бывшая сахалинская столица своим видом в очередной раз подтвердила смерть всего, что находится дальше Южно-Сахалинска. Даже юг острова в лице Долинска, Холмска, Корсакова и Невельска развивается достаточно тяжело, но оттуда хотя бы недолго ехать в областной центр.

Александровск-Сахалинский живет лишь за счет коммерческих управляющих компаний (правда, жители обвиняют их руководителей, что плевать они на обычных людей хотели, и если кому-то что-то не нравится, то вспоминаются 90-е и бандиты) и бюджетных учреждений. То же самое можно сказать про их соседей из Тымовского и Смирных, которые даже городами не являются.

Если взять эти три населенных пункта (плюс их села) и объединить их в одной географической точке, то получится порядка 30 тысяч населения — это почти Корсаков. На это население имеет уже смысл развивать бизнес (даже открывать банальные кафе), улучшится качество предоставления всех услуг (укомплектовать все районы кадрами одинаково не получается, но соединив, получится неплохо) и появится хоть какая-то надежда на оживление.

Можно много говорить про то, что там живут люди, и эти территории нужно осваивать, но какой в этом смысл, если они просто сжирают бюджетные миллиарды? Зачем содержать по три администрации и кипу чиновников там, зачем строить новые дома там, откуда люди лишь уезжают? На этом фоне все разговоры о будущем развитии благодаря ремонту дороги до Охи кажутся бредом или белой горячкой.

К сожалению, реализовать такое объединение в нашей области практически невозможно. Областные депутаты с трудом пытаются годами протащить законопроект, чтобы закрывать села, в которых живет меньше ста человек, что говорить о более масштабных планах. Тем более, что у них тоже найдутся свои противники, и их мнение необходимо выслушать, потому что логика в их словах тоже есть.

Ю.Ф.: Закрывать или не закрывать села, районы, города и как в принципе дальше развивать островной регион, пусть думают те люди, которые получают за это зарплату. Те, кого выбирают избиратели или депутаты, те, кто, как хочется верить, более компетентен и хочет, чтобы люди на острове жили достойно. Посмотрев на все районы острова, я с уверенностью могу сказать: в каждом свое очарование.

Что-то нравится больше, что-то меньше. Александровск-Сахалинский вошел в первую категорию. На душе становится тепло и спокойно, когда завтракаешь в беседке на берегу моря, глядя на Трех братьев под шум морской волны. Или проходишь по тихим улицам, где и воздух свежее, и Чехов приятнее, и остановки красивее. Это кажется особенностью западного побережья, при всех своих недостатках Холмск, Углегорск, Томари вызывают те же чувства.

Лукавить не буду, жить в Александровске-Сахалинском мне бы не хотелось. Если уж к Южно-Сахалинску с его неровными тротуарами, вечно неработающими фонарями и обшарпанными фасадами находятся претензии, то к северному городу и подавно. И денег там меньше, и численность населения падает, работы толком нет, как и, соответственно, развлечений.

Но люди здесь какие-то душевные, дети разрисовывают остановки, а сотрудницы дома детского творчества изо всех сил стараются вдохнуть жизнь в здание, которое старше всех ныне живущих людей. И вот они, эти энтузиасты с горящими глазами, готовые развивать район, обучать молодёжь, организовывать кружки для школьников, оказываются бессильными, подробнее об этом ИА Sakh.com расскажет позднее.

А в Александровск-Сахалинский заехать стоит хотя бы на день. Кто знает, что станет с районом хотя бы через десять лет и будет ли он вообще.

Источник